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INTRODUÇÃO, MATÉRIA E MÉTODO 

 
Marietta Telles Machado (1934-1987) é uma das mais importantes 

produtoras literárias do Estado de Goiás. Natural de Hidrolândia, interior do Estado, 
veio para Goiânia com 16 anos para estudar, graduou-se em Direito e Letras 
Vernáculas, foi uma das responsáveis pela estruturação da Universidade Federal de 
Goiás.  

A tradição da contística produzida em Goiás está vinculada a relatos 
centrados na ambientação do mundo rural. Com a publicação de Narrativas do 
quotidiano, Marietta Telles Machado assume uma posição inovadora, adiciona ao 
repertório do conto goiano um volume que dedica a maioria de suas estórias à 
narrativa focalizada no cenário da nova capital goiana. Talvez por uma vinculação 
com sua própria biografia, jovem nascida numa pequena cidade do interior que se 
desloca para a Capital, Marietta Telles Machado insista em criar personagens 
femininas que repetem o mesmo percurso. Uma dessas personagens está em “Nua 
e azul”, um dos contos de Narrativas do quotidiano. 

A maioria das doze estórias do livro apresenta personagens que vêem a 
cidade de um ângulo antiépico, sem a grandiosidade eloqüente dos relatos da 
crônica da construção da cidade e da propaganda ufanista das instituições 
governamentais sobre a nova capital. São as visões dos milhares que vivem na 
periferia e não embarcaram no bonde dos vencedores, são os homens e as 
mulheres invisíveis que não conjugam a máxima do veni, vidi, vici Interioranos que, 
traídos pelo sonho de melhor vida na cidade grande, acabam assumindo postos de 
trabalho desprestigiados e instalando-se no cinturão periférico de miséria a eles 
reservados pelas políticas habitacionais do Estado.  

Em nossa tentativa de interpretação do texto de Marietta Telles Machado, 
adotaremos os procedimentos preconizados pelo mitólogo francês Gilbert Durand. 
Os estudos de Durand apontam para o resgate científico da imagem e, em 
conseqüência, do imaginário como objetos de atenção dos pesquisadores nos vários 
campos de interesse das ciências humanas. O homem – compreendido em sua 
integralidade, ser unitário, holisticamente situado nas suas diversas relações com o 
meio, com o outro e, sobretudo, com sua capacidade imaginativa – é o que emerge 
da obra de Durand e abre possibilidades para o estabelecimento de um novo 
humanismo, teofânico e transcendente. O método arquetipológico propõe uma nova 
abordagem, ampla e restauradora, para o estudo das imagens produzidas e 
divulgadas pelo homo sapiens sapiens em sua longa jornada de imaginação e 
construção de seu mundo.  

Com a publicação de As estruturas antropológicas do imaginário, em 
1959, Gilbert Durand propõe-se a produção de um “repertório inventariado e 
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classificado dos dinamismos imaginários” (DURAND, 2002, p.15). Esse trabalho será 
um marco referencial elementar para o estabelecimento e demonstração da nova 
metodologia de abordagem dos mecanismos de atuação da imaginação criadora.  

 
RESULTADOS E DISCUSSÂO 
 

Todas as ações da protagonista de “Nua e azul” acontecem 
exclusivamente no ambiente recluso de um apartamento. É o espaço íntimo da 
personagem devassado pela narrativa que se abrirá à percepção do leitor. O 
apartamento configura-se como o prolongamento da casa, como espaço 
aconchegante e acolhedor, é a choupana modernizada, alterada em sua 
materialidade pela contingência da arquitetura dos grandes centros urbanos dos 
tempos modernos. Gaston Bachelard, em A poética do espaço, comenta: “todo 
espaço realmente habitado traz a essência da noção de casa” (BACHELARD, 2000, 
p. 25). O espaço, neste conto de Marietta Telles Machado, tem uma função muito 
importante; além de significar as fronteiras impostas pelo texto às possibilidades de 
deslocamento e interação da personagem, também funcionará como um 
coadjuvante das ações narradas.  

No texto, encontraremos as várias referências ao isomorfismo da casa e 
dos continentes. Todo o cenário em que se desenrolam as ações, o apartamento, 
pode ser considerado como um espaço isomórfico ao abrigo seguro intra-uterino. É o 
espaço da intimidade, reservado à busca da verdade interior, dos motivos e das 
justificações para continuar enfrentando os dias, numa situação em que tudo insiste 
para a reafirmação da ausência do filho e de uma possível culpa nos 
acontecimentos assumida pela protagonista do conto. Ela não é nomeada, nem tem 
sua marca particular de separação. É uma mulher que poderia ser muitas, o seu 
drama não é original, muitas já passaram e outras tantas passarão pelas mesmas 
angústias que a protagonista de “Nua e azul” sofre no desenrolar da narrativa.  

Logo na primeira frase do conto, “Primeiro seus olhos azuis dirigiram-se 
da janela do décimo sétimo andar para a rua estreita” (MACHADO, 1978, p. 65), 
somos levados a pensar que a posição em que se encontra a personagem, um 
apartamento no alto de um edifício de uma cidade grande, é um posto inexpugnável, 
que servirá de garantia para a sua estabilidade e segurança. O ponto elevado de 
observação poderia ser a representação de uma imagem diurna e heróica mas, ao 
contrário, é só uma referência para a introdução de uma série de representações do 
regime noturno da imagem que culminarão com um movimento de descida ao abrigo 
mais reconfortante e íntimo, o retorno ao útero materno. Não é o heroísmo de uma 
ascensão ao cume, a posição já estava dada. Antes, a sensação do abismo 
vislumbrado e que necessita ser contornada por um esforço de eufemização da 
condição temporal da protagonista. O apartamento nas alturas será apenas o ponto 
de partida para uma trajetória pessoal e interior rumo aos dramas e dúvidas 
existenciais mais profundos, uma busca por entre os escombros pessoais que 
consumirá grandes cargas de energia nas inúmeras tentativas de superação de sua 
condição de mãe alijada de seu bem mais precioso, o filho.  

Depois de refletir parece encontrar um caminho para a superação, formula 
um plano de ação para liberar-se, transforma os objetos que encontra pelo 
apartamento/casa em símbolos para um ritual de purificação. A mulher solitária e 
profundamente angustiada encontrará ali, no ambiente íntimo da morada e seus 
aparatos decorativos, os elementos necessários a uma construção de sua cerimônia 
íntima. Assim, transforma os objetos que a rodeiam e o micro espaço em que se 
desloca nos interlocutores que lhe faltam para extravasar suas inquietações. 

A construção de seu altar particular serve à protagonista para dar início ao 
ritual de descida que se configurará na seqüência da narrativa. Terminado o “arranjo 
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sagrado” no centro da sala, a protagonista passa a dançar em volta de sua 
construção, venerando aqueles símbolos com movimentos de uma dança ritual. 
Cessa a dança para continuar com outros gestos de cerimônia solitária, em seguida 
reza ajoelhada com as mãos postas. Em sua oração são sugeridos ao leitor os 
motivos que a colocaram na situação desesperadora em que se encontra: 

 
faça ó Deus que... faça ó Deus que eu seja... Acariciou a face de um 
bebê invisível e cantou uma canção de ninar. Recomeçou a prece: 
que ele cresça forte, ó Deus, que ele viva muitos anos e seja a 
alegria de meus dias. Meu filhinho, anjo meu, não se aproxime muito 
da janela, você pode cair. Venha, reze comigo: você é tão mudo, ó 
Deus, por que não me escuta, a mim e a ele (MACHADO, 1978, p. 
66). 

 
A descida à intimidade continuará reforçada pelas ações desenvolvidas 

pela protagonista em sua solidão desesperadora. Ela resolve que precisava fazer 
alguma coisa, vai ao seu quarto buscando afazeres. Um cubículo nos fundos do 
apartamento. É aí que se encontra a pista deixada pela autora para a percepção da 
condição social da mulher angustiada que nos é apresentada. Ela mora no 
apartamento ocupando o quarto da empregada. Essa informação permite a ligação 
com outras estórias de Marietta Telles Machado. Ela talvez seja mais uma das 
muitas empregadas domésticas que vieram à Capital do Estado para safarem-se de 
uma vida de miséria no interior e na zona rural; quando chegam descobrem que a 
vida por aqui não é tão fácil quanto os sonhos de segurança e bonança inicialmente 
construídos. Essas personagens ocupam outros contos da autora e seguem quase 
sempre o mesmo itinerário.  

O que reforça a suspeita da origem social da protagonista é o que ela 
encontra para fazer no seu pequeno e apertado quarto. Conclui que o colchão está 
muito sujo, é preciso lavá-lo, e não se pode esperar muito. O seu colchão é de 
capim, no estilo dos colchões artesanais fabricados na zona rural. Ele está muito 
sujo, necessita ser lavado. Um gesto inusitado, lavar um colchão de capim na área 
de serviços de um apartamento. O colchão de capim é a representação de um dos 
refúgios íntimos da protagonista. Ele trazia as marcas de seu corpo, capim moído ao 
longo dos anos era talvez a última ligação que ela ainda sustentava com a sua 
origem. Lavá-lo seria uma maneira também de se purificar; tirar a sujeira material do 
colchão representaria, em sua situação, uma autopurificação, uma redenção pelos 
crimes que ela acreditava ter cometido. A tarefa não é bem sucedida, o colchão não 
cabe no espaço reservado para essas tarefas na área de serviço, ela resolve 
desmontá-lo, lavar separado o forro e o capim. É o fim do colchão: o capim, tanto 
tempo usado, depois de lavado, não mais seria útil. Mas ela desconhece essa 
impossibilidade e insiste na tentativa de limpar o objeto que por tanto tempo a 
acompanhou. Para lavar é preciso água, e aí aparece o elemento que dominará a 
seqüência e o encerramento da narrativa. A atitude de submergir o colchão na água, 
objeto tão particular e íntimo, é a antecipação da própria submersão e descida da 
protagonista. 

O contato com a água provoca uma sensação súbita de felicidade e riso. 
A água limpa, corrente, o líquido essencial, que prenuncia e reforça as atitudes de 
descida assumidas pela protagonista. Ela perde o controle da quantidade de água 
necessária para a tarefa que executa, acontece o transbordamento no tanque, o 
líquido avança pelos cômodos do apartamento, ameaça o tapete da sala. Ela se 
desespera mais uma vez. E, assumindo uma tentativa de atitude heróica, resolve 
salvar o tapete da água. É só uma tentativa que não produz efeitos, ela já não tem 
as forças para resistir e enfrentar a invasão das águas, os esforços resultam todos 
inúteis. Não consegue arrastar os móveis e depois de muito esforço desiste da 
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empreitada, desfalecendo sem forças. O tapete será uma batalha perdida, ela não 
conseguirá salvá-lo.  

Essa não é única atitude de resistência heróica de inspiração diurna que a 
protagonista enfrenta. Ao brincar com o gancho da rede, balança dependurada para 
os lados, vai e volta. O movimento a intriga, ele descreve a sensação do 
enforcamento e do balançar do corpo no patíbulo. Isso a amedronta, o gancho da 
rede se transforma na nova ameaça. Era preciso enfrentá-lo. Primeiro, com as mãos, 
tenta retirá-lo da parede; não consegue, precisa de ferramenta. Arma-se com uma 
faca de cozinha e, com estocadas na parede, retira em definitivo o gancho. Ele não 
era mais uma ameaça. Este é o único enfrentamento em que a protagonista obtém 
sucesso. Armada com um equivalente ao gládio diurno e heróico, vence a tarefa que 
se propõe. A vitória sobre o gancho poderia anunciar um comportamento que 
ascendesse a um efeito de superação do estado psicológico debilitado da 
personagem, mas, ao contrário, representa mais um afastamento da possibilidade 
da queda brusca, o movimento que lhe apetece e busca é a descida lenta. Assim 
como afastou a possibilidade de morte por defenestramento, também afasta a 
possibilidade de morte por enforcamento. As duas representam o movimento de 
queda e a protagonista opta pela descida. Não o salto brusco no cadafalso ou na 
sacada, mas a descida lenta, gradual, nos vários níveis de sua subjetividade, é a 
opção que parece ter adotado a protagonista. Gilbert Durand, ao tratar desta 
distinção, comenta: “o que distingue afetivamente a descida da fulgurância da 
queda, como de resto do levantar vôo, é a sua lentidão” (DURAND, 2001, p. 201). A 
opção da protagonista é a descida demorada, ritualística e cerimoniosa, por isto a 
necessidade de afastamento da simples possibilidade da queda. Duram três dias a 
agonia e expiação no claustro do apartamento. O apartamento isomorfo da gruta da 
morada, do sepulcro. Morrer para renascer como possibilidade de redenção do 
trauma vivido pela ausência do filho, este parece ser o fim procurado pela 
empregada do décimo sétimo andar. Esquecida pela cidade que um dia procurou 
para realizar seus sonhos de progresso e realização pessoal. 

Durante a tentativa de salvação do tapete da sala, depois de cair 
desacordada, a protagonista, num rápido sono entrecortado, tem um sonho 
significativo: 

 
Tornou a recostar a cabeça. Cerrou os olhos. Viu um palácio de 
marfim na escuridão do sono momentâneo. Palácio de numerosas 
torres e finos rendilhados, escondido no seio de uma mata escura, 
inacessível, um mistério. Ia atingi-lo. Tinha-o procurado a vida toda 
(MACHADO, 1978, p. 67). 

 
O castelo bonito inacessível é apenas um sonho para quem vive como 

gata borralheira. A empregada doméstica de “Nua e Azul” é uma das muitas que não 
conseguiram ser Cinderela, para essas o castelo está longe, muito longe. O castelo 
era o lugar para dormir e esperar a chegada do príncipe encantado. Ele não virá, por 
isso a impossibilidade de atingi-lo no sonho. Talvez na morte eufemizada, no retorno 
e descida à segurança primeira, este anseio possa se realizar. O sonho da 
protagonista com o castelo abre a seqüência final do conto, a de maior carga trágica. 
É quando as atitudes da mulher chegam ao extremo das possibilidades e inicia-se o 
processo de submersão total nas águas. Não as águas turvas e sombrias, mas o 
líquido, colorido e eufemizante que abre caminho para a possibilidade de lenta 
descida ao meio fluido inicial. 

No terceiro dia, a protagonista extenuada já não consegue ouvir os 
pássaros que fazem festa na rua. A água toma o apartamento e ela festeja o clímax 
de seu ritual no apartamento inundado. É já o prenúncio da volta. O branco das 
roupas a incomoda, é preciso tingi-las. A claridade ascensional perturba, é preciso 
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que elas tomem as cores da noite. Não o branco, mas a cor azul, o azul marinho. 
Daquele mar benfazejo e acolhedor, aquele que embala e reconforta. O 
procedimento ritualístico chega ao seu final no banheiro do apartamento. Enche a 
banheira e tinge a água de azul com anil em pó. Mistura com as mãos o pó à água 
até conseguir a tonalidade desejada, o contato com a água colorida provoca o 
desejo de submersão. Ela sente a necessidade de ser também azul, assumir a cor 
da noite, desnuda-se e mergulha na banheira. Desejou e se tornou azul. Submersa 
na água azul, extasia-se de prazer e vislumbra novamente o palácio de marfim 
distante. Agora ele já não era dúvida, estava certa que ele seria o destino final de 
sua descida e submersão: “O palácio brilhava. Ela haveria de atingi-lo. Sim, atingi-lo-
ia” (MACHADO, 1978, p. 68).  

Ainda faltava o último gesto para a transposição de mundos, para a 
realização do fim eufemizado de seu sofrimento e o retorno à tranqüilidade íntima. 
Corta os cabelos com tesoura e barbeador, deixa apenas duas longas mechas, 
raspa o restante. Chega-se ao clímax da narrativa 
 

Nua e azul, magra e tiritante, tremendo, os pequenos seios perfeitos 
estremecendo, os olhos fitando o longe – aguardava e se ausentava. 
Na água transbordante, talvez a sua denúncia (MACHADO, 1978, p. 
69). 

 
No trecho final do conto, a narradora fornece as sugestões da realização 

completa do ritual de descida noturna rumo ao renascimento e libertação das 
agruras vividas pela protagonista. O fim se dá por afogamento nas águas que tomam 
conta do apartamento, na área de serviços ou na própria banheira. Entre as três 
possibilidades de morte que a protagonista é exposta – o defenestramento, o 
enforcamento e o afogamento – a ação encaminha-se para a exclusão das 
alternativas que signifiquem a queda brusca, lançar-se do edifício ou dependurar-se 
no gancho. O fim se dará por afogamento, a descida redentora e lenta foi o caminho 
escolhido para valorização da intimidade e reencontro com os fluidos líquidos 
fomentadores da vida. É o retorno à segurança primeira. O ambiente seguro e 
protegido da bolsa placentária. 
 
CONCLUSÃO 
 

Sabendo que a cidade da narrativa é Goiânia e que uma mulher 
extremamente fragilizada agoniza no alto de um edifício, o leitor é desde o início 
preparado para vislumbrar o defenestramento. A crônica da cidade registra uma 
série de suicídios por este meio. Em “Nua e azul” isto não acontece, apesar das 
inúmeras sugestões ao longo do texto. A queda é substituída pela descida. O 
movimento não será em sentido exterior à intimidade, a protagonista não se lançará 
ao abismo apresentado diante de seus olhos. Será outra a sua direção, submergirá 
em si própria, buscando a cada ação elementos e símbolos cada vez mais íntimos. A 
queda, a precipitação no espaço exigiria energias que ela não possui, seria o 
enfrentamento, o gesto audaz de se lançar à morte certa. A descida é a opção de 
uma regeneração simbólica e possível restauração da calma e da quietude 
experimentadas por ações cada vez mais íntimas e profundas.  
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